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Crítica genética na era digital: o 
processo continua

Márcia Ivana de Lima e Silva*

Resumo

Diante do fato de que os escrito-
res atuais utilizam, cada vez mais 
quase exclusivamente, o computador 
para escrever suas obras, algumas 
perguntas se impõem: Como ficam os 
estudos em crítica genética? Será que 
o computador decretará a morte dos 
estudos da gênese? Nossa opinião é 
a de que a crítica genética se man-
tém viva e ativa, pois seu objeto de 
estudo, muito mais do que os manus-
critos, é o processo criativo, que está 
intacto dentro da CPU do computador 
do escritor.

Palavras-chave: Crítica genética. Li-
teratura. Era digital.

Introdução
Sou virginiano, perfeccionista, não 
admito desordem, não admito lau-
das rabiscadas. Então escrevo, ra-
bisco manualmente, escrevo por 
cima, fica quase incompreensível o 
original; aí passo a limpo, leio de 
novo, se houver uma manchinha 
qualquer, uma rasura, torno a pas-
sar a limpo. É realmente exaustivo, 
é trabalho braçal mesmo. Não sei 
se um computador facilitaria isso, 
acho que teria muito medo de um 
computador, sempre penso que o 
contato da pele, da carne, do suor 
do escritor com o papel é muito im-
portante.

Caio Fernando Abreu

Começo lembrando que o ponto de 
partida da crítica genética reside numa 
constatação: o texto definitivo de uma 
obra literária é, excetuando raríssimos 
casos, o resultado de um trabalho, ou 
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melhor, de uma elaboração progressiva, 
de uma transformação que é traduzida 
por um período produtivo, durante o qual 
o autor se lança, por exemplo, à pesqui-
sa de documentos ou de informações, à 
preparação e, posteriormente, à redação 
de seu texto e a diversas operações de 
correção. A crítica genética tem, pois, por 
objeto essa dimensão temporal do texto 
em formação e parte da hipótese de que 
a obra, dentro de sua eventual perfeição 
final, não guarda menos o efeito de sua 
gênese. Mas para poder se transformar 
em objeto de estudo, essa gênese da obra 
deve, evidentemente, deixar “traços”. 
São esses traços materiais que o geneti-
cista se propõe a encontrar e a elucidar, 
essas pistas ou marcas que o autor deixa 
no decorrer de seu trabalho de criação, os 
quais são chamados de “rasuras”.

Para André Guyaux,1 a crítica ge-
nética nasceu na Itália a partir dos 
trabalhos de Giuseppe De Robertis, um 
dos fundadores da revista La Voce, e de 
Gianfranco Contini, que conferiu aos 
estudos genéticos um verdadeiro impulso 
já antes da II Guerra. Contini, em seu 
texto Strumenti critici, publicado em 
1967-1968, faz remontar a Mallarmé e 
a Valéry, poetas simbolistas, esse tipo de 
interesse crítico, mas Guyaux confere a 
De Robertis a origem desse ponto de vis-
ta sobre a obra em processo de escritura, 
opera in fieri como a chamará Contini. 
Guyaux ressalta no trabalho dos italia-
nos a percepção de que a obra tende ao 
absoluto, o qual foge constantemente. 
Percebe, ainda, que o autor só atinge 

o absoluto por meio de um trabalho in-
terminável, em que a obra considerada 
pronta nada mais é do que uma versão 
possível. Guyaux diz encontrar essa 
mesma ideia dentro da crítica literária 
francesa atual.

Prosseguindo, Guyaux ressalta que 
a meta de Contini é compreender o tra-
balho do escritor. Tal meta é percebida 
desde o seu primeiro ensaio, Comme 
lavorava l’Arioste, de 1937, considerado o 
marco fundador da crítica genética italia-
na. Ele fundamentou seu método crítico 
sobre um estudo das variantes do autor, 
isto é, os vários dossiês das diferentes 
etapas de escritura encontradas no ateliê 
do artista, e criou o termo la critica delle 
varianti. A par de toda a discussão sobre 
a noção italiana de “variante”, Guyaux 
chama a atenção para o ponto de vista 
sobre a gênese que aparece na termi-
nologia, lembrando que, a partir desse 
mesmo ano, Contini opõe duas manei-
ras de considerar a obra literária: uma 
estática, que a discute como um objeto, 
um resultado, e chega a uma caracteri-
zação descritiva; e uma dinâmica, que a 
considera como uma operação humana, e 
tende a representar intensamente a vida 
dialética. A primeira maneira considera 
a obra como um “valor” em si; a segun-
da, como uma eterna aproximação do 
“valor”, definido por Contini como uma 
abordagem “pedagógica” no sentido mais 
elevado. Para Guyaux, é essa concepção 
pedagógica de arte que marca o inte-
resse pelas redações sucessivas e pelas 
variantes do autor, que, na qualidade de 
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documentos, são substituídas pelo mito 
da representação dialética dos elementos 
históricos propriamente ditos.

Vai daí que o trabalho do geneticista 
é muito semelhante ao do filólogo. Este 
deve começar por decifrar e transcrever o 
manuscrito. A tarefa filológica pressupõe 
uma vasta acumulação de conhecimento, 
pois é necessário conhecer a fundo os 
diferentes tipos de escritura pratica-
das desde a Antiguidade, ser capaz de 
analisar e de descrever as técnicas de 
escritura e seus suportes, de localizar e 
de datar os diferentes manuscritos pelos 
quais um mesmo texto foi transmitido.

Ao final do deciframento, o filólogo 
constata que, em oposição à unicidade 
e à estabilidade que  postula existir no 
texto original, as cópias que nos foram 
transmitidas fornecem um texto instá-
vel, variável de uma cópia à outra. Sua 
primeira tarefa é perceber os “locais 
variantes”, identificá-los e comparar as 
diversas variantes umas com as outras. 
Executando bem essa comparação, ele 
será capaz de reconstruir o texto original 
pela escolha das “melhores” variantes e 
de testemunhar tal recriação de todas as 
peças pela série das cópias imperfeitas. 
É dentro desse quadro que a noção de 
variante adquire o sentido de desvio, de 
divergência em relação a um original. 
Esse desvio representa não um enrique-
cimento, mas uma degradação. Para a 
filologia, a variante é fundamentalmente 
uma falha.

É exatamente aí que reside a grande 
diferença entre a filologia e a crítica ge-
nética. Para o geneticista, as variações 

de um texto demonstram o caminho 
percorrido pelo autor para chegar ao 
texto considerado por ele como ideal. 
Como afirma Jean-Louis Lebrave, “a 
variante é contudo aclimatada dentro da 
crítica genética, onde ela continua a ser 
utilizada para designar o resultado das 
operações de reescritura que os escrito-
res colocam à mostra”,2 ou seja, muda o 
status da noção de variante, que passa a 
representar uma possibilidade,  não uma 
falha. Além disso, o filólogo busca o texto 
original, o primordial, de acordo com as 
ideias de busca das origens, ao passo que 
o geneticista se ocupa com o texto final, 
acabado, dentro de sua dimensão tempo-
ral. Na verdade, os objetivos são opostos, 
como se o mesmo trabalho de reconstitui-
ção levasse a lugares diferentes, porque 
apoiado em bases diferenciadas.

O levantamento dos pontos de contato 
e de divergência entre essas duas disci-
plinas acarreta a necessidade de esclare-
cer a noção de manuscrito. Designando 
tudo o que é escrito à mão, o termo pode 
cobrir toda a história da escritura e to-
das as civilizações da escrita. Dentro da 
prática erudita, ele remete a dois tipos 
de documentos muito diferentes entre 
si. No domínio da escrita, o manuscri-
to é considerado um objeto de difusão 
pública e, por referência à invenção da 
imprensa, um primeiro corte opõe os 
textos transmitidos sob a forma de cópias 
manuscritas e aqueles que conhecemos 
sob a forma impressa.

Contrariamente aos manuscritos 
antigos e aos textos impressos, os ma-
nuscritos modernos compõem-se, em 
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geral, de papéis de ordem pessoal, prin-
cipalmente a correspondência, assim 
como os documentos de personalida-
des consagradas nas diferentes áreas 
artísticas ou do conhecimento. Aqui é 
importante ressaltar que, enquanto para 
os manuscritos antigos e medievais a 
identidade daquele que produziu a có-
pia se apaga diante da superioridade do 
texto copiado, no caso dos manuscritos 
modernos, é ela que justifica colecionar e 
conservar os documentos. Paralelamente 
a isso, surge a ideia de valor monetário 
dos manuscritos, ligada à importância 
cultural, artística e histórica do autor 
em questão.

Paro um pouco a retomada histórica 
para abrir uma reflexão importante. 
Embora a história da filologia remonte 
à Antiguidade, ao longo do século XVII 
se iniciou um processo de separação 
das filologias clássicas (voltadas para 
os textos da tradição greco-romana) e 
das filologias modernas (voltadas para o 
estudo das literaturas em línguas nacio-
nais: filologia francesa, alemã, italiana), 
coincidindo com o apogeu da imprensa 
e o desaparecimento total da agora des-
necessária função do copista. Ainda, no 
final do século XIX ocorreu uma nova 
cisão: a linguística, a teoria literária e 
a literatura comparada começaram a se 
estabelecer como disciplinas autônomas, 
o que iria desembocar no momento apon-
tado anteriormente por Guyaux. O que 
quero ressaltar é que a filologia se for-
talece como método de estudo do manus-
crito justamente quando o manuscrito 

medieval deixa de ser fabricado e passa 
a existir como documento histórico, ou 
seja, objeto a ser estudado para ser pre-
servado. O segundo momento coincide 
com a mudança da concepção romântica 
de criação, que é substituída pela noção 
de trabalho literário, passível, portanto, 
de investigação no que diz respeito ao 
processo criativo.

Sem dúvida nenhuma, a questão 
central aqui é o suporte do manuscrito: 
o papel. Além dele, os cadernos de notas 
são de papel; os rascunhos, o fichário, a 
correspondência, idem. Todo o arquivo 
de um escritor, organizado ou não, está 
posto num mesmo suporte: o papel. Con-
clui-se, portanto, que a crítica genética 
só funciona se encontrar esta materia-
lidade. O que fazer agora que o mundo 
se tornou digital e que os escritores 
escrevem direto no computador? Talvez 
ainda não seja o momento de chorar e 
de decretar a morte do geneticista, por, 
pelo menos, duas razões: em primeiro 
lugar, ainda há muitos arquivos a serem 
explorados, repletos de manuscritos mo-
dernos, contendo fichários, cadernos de 
notas, esboços, mapas, enfim, toda  sorte 
de documentos, cujo suporte ainda é o 
papel; em segundo lugar, e este é o item 
central da discussão, o geneticista não 
estuda o manuscrito em si, mas o proces-
so de criação revelado por ele, por meio 
das rasuras, das pegadas deixadas pelo 
escritor durante o processo de criação.

Se tomarmos as “ferramentas” de um 
editor de texto, veremos termos como 
colar, recortar, copiar, substituir, corrigir, 
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iguais àqueles que adotamos para trans-
crição dos manuscritos que estudamos, 
visando indicar onde e como se dão as 
transformações operadas pelo autor 
durante seu processo de criação. O que 
temos, na verdade, é a transposição (por 
vezes, mal feita) para o meio digital das 
operações encontradas no manuscrito de 
papel. Mais do que isso, são os proces-
sos mentais do escritor que ganham a 
dimensão digital e são minuciosamente 
cronometrados, desde que o escritor 
salve seu trabalho no modo “Versões” da 
caixa “Arquivo”.

Pierre-Marc de Biasi vai mais longe, 
afirmando que a crítica genética ga-
nha com o advento do computador, na 
medida em que o escritor lançará com 
muito mais facilidade suas ideias na 
tela em branco, do que o fazia no papel 
em branco, porque, “em vez de 30 ou 
40 testes iniciais que exigia o papel, a 
escritura na tela não supõe mais que 2 
ou 3 ensaios mentais preliminares. E eis 
porque o rascunho digital constitui um 
documento de uma riqueza cognitiva sem 
precedentes: ele fornece ao geneticista 
acesso aos processos psíquicos muito 
mais iniciais/primários do que aqueles 
que o papel pode carregar.”3 Nesse sen-
tido, a era digital torna-se uma aliada da 
investigação genética, pois proporciona 
a visualização da lógica que comanda 
as modificações efetuadas pelo autor, 
abrangendo o processo criativo como 
um todo, além de dar uma visão global 
da obra, desde sua primeira ideia, o pri-
meiro lampejo, até o texto considerado 
pronto para ser publicado.

Para que isso ocorra é necessário que 
o escritor salve suas diversas versões 
ou submeta o disco rígido de seu PC a 
uma busca que revelará todo o processo 
através dos backups que são feitos au-
tomaticamente pelo programa de editor 
de texto.4 Além disso, é bom ressaltar 
que há escritores na atualidade que 
ainda mantêm a sistemática de impri-
mir seus textos e, então, sobre a cópia 
impressa, realizam a mão as alterações 
pretendidas, transformando-a, assim, 
em manuscrito na acepção mais tradi-
cional do termo.

Há um certo tempo venho coletando 
depoimentos de escritores a respeito, 
dentre outras coisas, de seu processo 
de criação, tornando-se imperativo per-
guntar sobre o uso do computador. À 
pergunta “Como é seu relacionamento 
com o computador? Se Sr.(a) escreve 
diretamente no computador: Foi assim 
desde o início ou precisou de um processo 
de adaptação? Como foi tal processo?”, 
recebi diversas respostas que reproduzo 
aqui, organizadas conforme as gerações 
de escritores, dos mais velhos aos mais 
novos:

Moacyr Scliar: “Sou fã do computador, 
que facilita muito o trabalho do escritor, 
mas tive de me adaptar a ele. Neste senti-
do, fui muito ajudado por meu filho, que é 
um grande conhecedor de informática.” 

Lya Luft: “Comecei a usar há muitos anos. 
Nos primeiros dias estranhei, mas logo 
entendi que ele é um servo diligente e 
facilita imensamente minha vida de tra-
dutora e escritora. Sem problemas.”
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Sergio Faraco: “Sereno, sem sustos, mes-
mo porque não o uso para escrever con-
tos, crônicas, ensaios ou qualquer outra 
coisa. Quando tenho a primeira versão 
escrita a mão, passo-a para a máquina, 
que me facilita a refundição. Já não é 
necessário datilografar cada nova versão, 
como antes. De outra parte, não se pode 
negar vantagens como aquelas proporcio-
nadas pela internet, que democratizou as 
pesquisas, e pelo correio eletrônico, ainda 
que eu prefira o correio postal.”

Luis Antonio de Assis Brasil: “Sim, escrevo 
diretamente no computador. Fui, aliás, 
um dos primeiros escritores gaúchos a 
usar o computador. O processo de apren-
dizagem foi fácil e sem dor.”

Luis Paulo Faccioli: “Desde o começo, 
escrevo diretamente no computador, não 
sei criar de outra forma. Penso inclusive 
que o uso do processador de texto deve 
ter interferido profundamente no pro-
cesso de criação literária de toda nossa 
geração.”

Jane Tutikian: “Não tive e não tenho pro-
blemas com o computador, mas agora sou 
pós-moderna: descobri como instrumen-
tos de trabalho a caderneta, o lápis e a 
borracha, isso me permite escrever onde 
quiser, quando quiser, e isso é ótimo!”

Cíntia Moscovich: “Escrevo desde me-
nina. Fazia poemas, o pior do que já se 
escreveu no gênero, e qualquer pedaço 
de papel servia. Descobri a prosa bem 
mais tarde, aos 34 anos, primeiro na ofi-
cina mantida pelo escritor Sergio Côrtes 
e depois na Oficina de Criação Literária 

da PUCRS, ministrada por Luiz Antonio 
de Assis Brasil – que é uma bússola para 
mim. Só então comecei a escrever de 
forma continuada e ininterrupta – há 
11 anos. Isso quer dizer que comecei 
a escrever diretamente no computador. 
Hoje, se preciso viajar e escrever sem o 
computador, estranho muito. Não se torna 
impossível, é claro, apenas acho que é 
mais difícil. O ordenamento de ideias fica 
bastante mais confuso e complicado. Se 
tenho de escrever, prefiro o computador, 
sem dúvida.”

Marcelo Carneiro da Cunha: “Nunca 
escrevi a mão e não entendo por que 
alguém faria isso. Um escritor precisa 
produzir texto continuamente ao longo 
de horas. Escrever a mão é cansativo. 
Comecei a escrever a máquina porque 
não havia computador. No instante em 
que surgiu o PC e eu experimentei um 
editor de texto, nunca mais escrevi em 
outra coisa.”

Lélia Almeida: “Diferentemente da ge-
ração do meu filho que não sabe o que 
é um manuscrito, que tem uma letra 
sofrível, mesmo escrevendo muito bem, 
no meu tempo não tinha computador. 
Sou desta geração que teve de aprender 
a usá-lo. Eles já nascem sabendo o que é 
um mouse. Começo sempre escrevendo 
e anotando em cadernos especiais para 
isto, de capas especiais, comprados para 
este fim. Uma reminiscência dos diários 
de antanho, atualizadíssimos nesta gera-
ção bloguera. Escrevo muito a mão no 
início do processo, depois é direto no 
computador. Acho que o processo de 
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adaptação foi fácil, fascinante inclusive. 
O computador é um facilitador, de muitas 
maneiras.”

Celso Gutfreind: “Custei a entrar nele. 
Hoje acho que facilita muito, sobretudo 
reescrever. Poesia é raro eu escrever di-
reto. Prosa é mais frequente. Mas sinto 
que em geral a primeira versão segue na 
mão e depois a luta com a versão final é 
na máquina. O processo de adaptação se 
deu quando tive que escrever uma tese. 
Acho que não conseguiria ter feito a mão. 
E logo senti que a literatura também podia 
se beneficiar com o computador.”

O depoimento mais esclarecedor veio 
do escritor Altair Martins, da nova gera-
ção, a respeito do processo de escritura 
do conto “Enquanto água”:

 “Como já disse, principiei escrevendo 
à mão, processo que ainda uso, embora 
pareça paradoxal para quem pertence à 
geração que viu popularizar o computa-
dor. O texto, contudo, começa a ser pro-
duzido muito antes, sob forma de ideias 
e anotações ou de rascunhos. Estabeleço 
etapas distintas de produção, visivel-
mente demarcadas: na primeira, que 
ocorre até a produção e posteriores leitu-
ras do manuscrito, o mais importante é o 
trabalho do escritor – o escritor que lê os 
elementos e indícios à sua disposição, ao 
qual cabe aplicar recursos e estabelecer 
escolhas. É o escritor que busca o leitor 
ideal – um conjunto de leitores possíveis, 
no meu caso. Por isso, busco a complexa 
imagem dos possíveis leitores, tentando 
alcançar diversos níveis de leitura sem 
que o texto se abra demais sob o risco de 
“entregar-se” à banalidade, ou se feche a 

um número restrito, sob o perigo ainda 
de se tornar o texto de um único leitor – 
aquele que escreve. Nessa fase, é como 
se o texto ainda não existisse a não ser 
como uma possibilidade potencial que só 
o escritor pode avaliar. Desenvolvo uma 
sequência relativamente ordenada:

a)  a suscitação do tema, que pode 
vir de uma palavra ou de uma 
imagem ou de uma epígrafe ou de 
um personagem preconcebido ou 
de uma situação vislumbrada; 

b)  as delimitações de gênero – o tema 
pede uma linha de discurso que se 
expressaria melhor num poema 
ou numa narrativa ou numa cena 
dramática ou num comentário; 

c)  nos caso de tema próprio para a 
narrativa, convém que eu “ras-
cunhe” mentalmente a história, 
imaginando situações e frases, 
ambientes e tempos; 

d)  anotações de toda a ordem costu-
mam surgir, desde a roupa usada 
pelo personagem até algumas 
frases possíveis (geralmente dos 
diálogos); 

e)  uma etapa curiosa se dá quando 
conto a história (ou um esboço 
dela) a alguém próximo, explican-
do intenções e suas possibilidades. 
O efeito da oralidade, nesse caso, 
é determinante para as mudanças 
de concepção em nível de enredo 
e de escolhas paralelas, como a 
constituição linguística e imagé-
tica do meio e dos personagens. 
Nessa fase, a linguagem ainda é 
o elemento menos trabalhado; 
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f)  surge, então, a etapa do manus-
crito. O motivo que me leva a es-
crever a mão talvez seja de ordem 
material, de meio físico: considero 
a escrita no computador algo fria 
e burocrática, sem as nuanças hu-
manas do punho. É que a própria 
linha manuscrita indica escolhas, 
de estilo ou de ritmo, mas também 
de pausas nas quais o raciocínio 
rabisca, quer em desenhos quer 
em palavras, nas margens do 
papel. A escrita a mão como que 
tem voz própria. É, além disso, 
indício de processo, de artesana-
to, podendo se submeter a riscos 
e borrões que não a eliminam de 
todo, tanto que é possível que ela, 
em leituras posteriores, renasça 
mais limpa da sujeira que a reco-
briram outras leituras. Concorre 
daí, para vantagem do manus-
crito, a arqueologia da produção, 
com as camadas visíveis do que 
foi escolhido e preterido. Ainda 
assim, a manuscrita não se apre-
senta mais lenta que a digitação. 
O resultado final, por mais que 
prove o contrário, fará distorções 
de tempo, pois não considerará os 
inúmeros embates entre o que se 
deseja dizer e o como é possível 
que se diga. Acrescentaria por 
último que o texto de computador 
é público e anônimo, é exposto e 
não velado, apresentando-se pron-
to quando em verdade não está. 
O teclado cerceia a escrita. Não 
respira o sigilo que a atmosfera 
de criação requer. 

Na segunda etapa, a partir das provas 
digitadas, começa o trabalho do leitor, 
ou do escritor transformado em leitor. 
É constituída de anotações que visam 
ao todo textual, ajustando desde a lin-
guagem até a estrutura. A quantidade 
de camadas é indeterminada. Nelas se 
encontram as versões digitadas e impres-
sas, datadas, com referência ao uso das 
fontes e do espaço da folha. Começa, a 
partir daí, o trabalho de um leitor crítico 
que interfere no que lê, até que o escritor 
se transforme no ideal para o leitor.”

Considerações

Um mapeamento preliminar já mos-
tra que o computador é sempre um alia-
do, mesmo que não seja o primeiro supor-
te a ser usado. Para alguns escritores, é 
o único suporte; para outros, faz parte 
do momento posterior do processo de 
criação, como uma máquina de escrever 
de luxo, por facilitar sobremaneira o tra-
balho de “passar a limpo”. De qualquer 
modo, há que se ressaltar a participação 
ativa do meio digital no trabalho criativo 
atualmente. Sobretudo importa muito 
enfatizar que, se o papel foi abandonado, 
o processo não o foi.

Imagino o dia em que numa solenida-
de de doação de espólio, os herdeiros en-
treguem o arquivo do escritor: sua CPU. 
Lá estarão contidos suas pesquisas, seus 
rascunhos, os originais, as músicas pre-
feridas, os livros (até mesmo anotados), 
sua correspondência, suas fotos, enfim 
tudo o que hoje temos em suporte de 
papel. Resta a aliança com os colegas 
da informática, que substituirão os da 
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codecologia. Ficaremos livres dos cupins, 
das traças, dos ácaros, mas existirão 
os vírus e a corrosão do CD. Acima de 
tudo, permanecerá o processo de criação 
do escritor, seus passos cronometrados, 
restituídos à temporalidade, restando ao 
geneticista a interpretação dos rastros 
deixados no meio digital. O papel se foi, 
mas o processo ainda está lá. E isso é o 
que nos importa.

Genetic criticism in the 
digital era: the process 

goes on
Abstract

Given the fact that modern writers 
have been using, more and more exclu-
sively, computers to write their works, 
some questions arise: What will happen 
to studies on Genetic Criticism? Shall 
computers dictate the death of studies on 
genesis? I believe that Genetic Criticism 
is still alive and active, for its object of 
study, far beyond manuscripts, is the 
creative process, which remains intact 
inside the writer’s computer hard disk.

Key words: Digital era. Literature. Ge-
netic criticism.
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